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Vackra svenskar lockade     
	

På Leningrads statliga universitet 
fanns det, precis som på alla uni­
versitet och högskolor under sov­
jetepoken, en representant för 
”första avdelningen”, KGB. Han 
var bland annat ansvarig för en i 
den oändliga raden av prövningar 
som varje ansökan om att få resa 
utomlands underkastades på den 
tiden.

– Nu kan ni åka vart ni vill, all­
ihop, sa han till oss en gång. Det 
var 1987, och vi visste inte vad 
som var på gång, men det gjorde 
han, berättar Natalja Tolstaja, 
 docent i nordiska språk på Sankt 
Petersburgs universitet.

– Nästa gång jag såg honom var 
1994. Min far hade just dött och 
det hölls en minnesandakt i uni­
versitetsaulan med präst och allt. 
Vem gick väl runt där och delade 
ut ljus och hjälpte folk till rätta 
om inte den gamle representan­
ten för ”första avdelningen”. Från 
KGB­agent till kyrkvaktmästare, 
det är en rysk karriär, det!

Den bisarra, många månader 
långa processen som krävdes för 
ett officiellt utresetillstånd under 
sovjettiden skildrar Natalja Tol­
staja i en av de tragikomiska no­
vellerna i samlingen Ensam som 

kommer  ut  på  svenska  i  januari.
I novellen kan man räkna till 

sex olika ideologiska kommissio­
ner, partikommittéer och andra 
instanser på olika nivåer, som 
skulle ge sitt godkännande innan 
den blivande utlandsresenären 

fick klartecken för den obligato­
riska hälsokontrollen, med remis­
ser till ett halvdussin specialist­
läkare. Sedan krävdes en sam­
manfattande stämpel – stämpeln 
hade mottagningstid en halv dag 
i veckan – som skulle meddela 
den sista beslutande instansen att 
det inte förelåg några medicinska 
hinder för utresa.

Huvudpersonen i novellen får 
till sist avslag, inte för att hon 
fastnat i något av den förödmju­
kande ansökningsprocessens 
många nålsögon, utan för att ”det 
internationella läget förändrats, 
nu släpper de bara igenom parti­
medlemmar.”

Just så kunde det gå till när en 
sovjetisk forskare och lärare i 
främmande språk ville besöka 
det främmande språkets land, 
och även om personen i novellen 
heter Marina och resan är tänkt 
att gå till Danmark så bottnar 
 naturligtvis hela berättelsen i 
högst personliga erfarenheter.

– Javisst, allt är sant i boken, 
allt har verkligen hänt. Jag har 
bara ändrat på namnen och en 
del detaljer, säger Natalja Tolstaja 
med ett brett leende.

En fråga som hon måste ha fått 
tusentals gånger, och antagligen 
aldrig kommer undan, är hur det 
kom sig att hon redan som myck­
et ung bestämde sig för att ägna 
sig åt svenska, ett litet språk i den 
europeiska periferin. 

– Först och främst är ju Sverige 
ett grannland, och vid den tiden 
fanns det en föreställning i Ryss­
land om att svenskar och andra 
nordbor var ovanligt vackra, klo­
ka, snälla och rika människor, 
 säger hon.

– Men det fanns ett annat skäl 
också. Jag tänkte att ju mindre 
språket är, ju lättare är det att 

göra sig ett namn, ju lättare kan 
jag bli någon. Så resonerade jag, 
och jag har aldrig ångrat mig. Jag 
är glad att jag valde just svenska 
bland de nordiska språken, för 
det finns ett rikt svenskt kultur­
utbud i Sankt Petersburg, mycket 
tack vare det svenska konsulatet.

Man får konstatera att Natalja 
Tolstaja har nått sitt mål. Hon har 
verkligen blivit någon, belönad 
både av Svenska Akademien och 
av kungen. Det röda sammets­
etuiet med Nordstjärnan har hon 
alltid med sig när hon är i Sveri­
ge, och sätter med stolthet på sig 
den lilla kraschanen när någon 
vill se den.

– När skulle jag annars bära 
den? På tunnelbanan därhemma, 
kanske?

Dessutom är Natalja Tolstaja 
förstås i högsta grad någon för 
sina studenter och privatelever, 
för att inte tala om alla de svenska 
turister som hon har guidat i sin 
hemstad. Den som har hört hen­
nes drastiska utläggningar om 
tsarhovens liv, leverne och mord­
konspirationer, glömmer det inte.

Men det finns en del av den 
ryska historien hon inte längre 
talar om med turisterna. Hon har 
slutat berätta om de 900 dagarna 
av ofattbart lidande då tyskarna 
belägrade det dåvarande Lenin­
grad under kriget.

– Turisterna vill inte höra talas 
om det där, de tycker det är obe­

hagligt. Och jag har själv svårt att 
tala om det utan att börja gråta. 
Belägringen av Leningrad är ett 
sådant ohyggligt trauma att det 
nästan är ett omöjligt ämne att 
beröra, säger hon.

Natalja Tolstaja säger förresten 
ofta Leningrad när hon talar, trots 
att det har gått sexton år sedan 
staden återfick sitt ursprungliga 

namn. Det, eller Piter som man 
säger till vardags, ligger fonetiskt 
bättre i munnen än Sankt Peters­
burg, tycker hon.

Dessutom har ju staden hetat 
Leningrad under större delen av 
Natalja Tolstajas liv. Det var där 
hon växte upp, i en stor och på 
många sätt privilegierad familj, 
med sex syskon, barnjungfru, 
 privatlärare, bil och datja på Karel­
ska näset.

– Pappa var fysikprofessor och 
kamrat Stalin gav fysikprofesso­
rer höga löner, de arbetade ju 

prisad ryska Natalja Tolstaja har svarat tusentals 
gånger på frågan om varför hon började studera 
svenska: Hon trodde svenskar var ovanligt vackra, 
 kloka och snälla. Hon har ännu inte ångrat sitt val.

Natalja Tolstaja kom efter många svårigheter till Sverige första gången 1974 som gäststipendiat. Det var tack vare hennes fars kontakter hon till slut fick tillstånd att resa utomlands. 

Turisterna vill inte 
höra talas om det 
där, de tycker det är 
obehagligt. Och jag 
har själv svårt att 
tala om det utan att 
börja gråta. 

Jag tänkte att ju 
mindre språket är, 
ju lättare är det att 
göra sig ett namn, 
ju lättare kan jag bli 
någon. Så resone­
rade jag, och jag har 
aldrig ångrat mig. 
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Vackra svenskar lockade      Natalja Tolstaja
med bomben, konstaterar hon 
torrt.

Förtrycket under Stalintiden 
märkte barnen i familjen Tolstoj 
inte mycket av. Föräldrarna gjorde 
vad de kunde för att skydda dem, 
ägnade middagssamtalen åt konst 
och kultur i stället för politik, och 
de talade franska med varandra 
när de hade känsliga saker att av­
handla. Det sista året Stalin var i 
livet fick föräldrarna ofta anled­
ning att praktisera sin franska.

– 1952 blev livet mycket komp­
licerat. Det inleddes en hård jakt 
på judar bland annat, och det 
fanns spioner överallt, på grund 
av Stalins galopperande paranoia. 
Det finns till och med de som på­
står att Stalin dog med hjälp av 
sina närmaste, och vem vet, kan­
ske har de rätt. Men sedan blev 
det mycket bättre, åren med 
 Chrusjtjov minns jag som en 
mycket lycklig tid, säger Natalja 
Tolstaja.

Det är klart att hon också hade 
stor hjälp av att ha en far med för­
bindelser. Utan hans kontakter är 
det ovisst om en sedermera av­
hoppad KGB­general hade bevil­
jat Natalja Tolstaja det tillstånd 
hon behövde för att resa till 
 Sverige som gäststipendiat 1974. 

Hon hade då redan disputerat 
på en avhandling om olika sätt att 
uttrycka futurum på svenska, och 
det var hennes första resa till 
väst. Det var en chans som hen­

nes professor i svenska för övrigt 
aldrig hade fått.

Nästa resa dröjde, som sagt, till 
1987, när ”första avdelningen” upp­
hörde att lägga hinder i vägen. 
 Sedan dess har det blivit många 
Sverigebesök för Natalja Tolstaja. 

I början av 1990­talet tillbring­
ade hon ett år i Umeå, först som 
lektor vid universitetet, sedan 
som inspektör för undervisning­
en i ryska i svenska skolor. Om 
detta år, bland svenska sovjet­
svärmare, romantiska russofiler 

och föga entusiastiska gymnasis­
ter, handlar också en av noveller­
na i samlingen Ensam. Att läsa 
den är en sällsam upplevelse, som 
att se ett litet utsnitt av ens eget 
samhälle i en omvänd kikare.

Det var för övrigt i Umeå som 
Natalja Tolstaja började skriva 
skönlitterärt.

– Jag hade så väldigt mycket 
 ledig tid det där året, och då bör­
jade jag skriva korta texter, som 

publicerades i Västerbottens­
kuriren under vinjetten Brev från 
Sankt Petersburg, säger hon.

– Några av berättelserna – san­
na historier, de också – skickade 
jag till en litteraturvetare som var 
vän till familjen, och han läste och 
uppmuntrade mig att fortsätta.

Sedan följde två böcker i sam­
arbete med systern Tatiana – den 
första hette Systrar, den andra 
hette Två. 

Berättelserna i Ensam har fort­
löpande publicerats i ett litterärt 
månadsmagasin och kom ut i bok­
form i Ryssland 2004. Det är den 
första samling texter som Natalja 
Tolstaja har gett ut helt på egen 
hand, därav titeln.

– Den har fått ett mycket fint 
mottagande i Ryssland, en av no­
vellerna, På landet, har till och med 
fått ett litterärt pris, berättar hon.

Novellen På landet handlar om 
några storstadsintellektuella på 
sommarsemester ute på den rys­
ka landsbygden, som är ganska lik 
vår egen, med svampskogar, bär­
marker och trädgårdstäppor, fast 
med en helt annan sorts männi­
skoöden. Själv semestrade Natalja 
Tolstaja utomlands i somras,  
i hyrd stuga i det vackra och väl­
ordnade Finlands skogsbygder.

– Det var gott om blåbär, vi 
hade åtta kilo med oss hem, säger 
hon och ser mycket nöjd ut.

Eva BäckstEDt
08-13 51 73, eva.backstedt@svd.se

Natalja Tolstaja
Född: 1943 i staden Jela-
buga i Tatarstan.

Påbrå: Pappa professor  
i fysik, morfar berömd 
översättare, farfar för-
fattaren Aleksej Tolstoj. 

Familj: Maken Ignatij Iva-
novskij och två söner.

Bor: I en liten etta i utkan-
ten av Sankt Petersburg. 

verksamhet: Docent i 
nordiska språk med 
svenska som huvud-
språk, vid Sankt Peters-
burgs statliga universi-
tet. Också verksam som 
översättare, tolk, turist-
guide och författare.

Utmärkelser: 
Sedan 2004 
 riddare av 
Nordstjärne-
orden, 
mottog 
året 
 därpå 
Svenska 
Akademiens 
pris för introduktion av 
svensk kultur utom-
lands. Fick redan 1996 
det ryska Sergej Dovla-
tovpriset för novellen På 
landet. 

aktuell: Utkommer i 
januari med novellsam-
lingen Ensam på svens-
ka.
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Här är hon på besök hos vänner i Djursholm. FOTO: JUrEk HOlzEr

Pappa var fysik­
professor och 
 kamrat stalin gav 
fysikprofessorer 
höga löner, de 
 arbetade ju med 
bomben.
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 FULBRIGHT GRANTS FOR
 GRADUATE STUDY IN THE U.S.
Grants of SEK 25,000-200,000 are available for all master’s, doctoral or non-degree programs, 
except medicine (public health accepted), dentistry and veterinary medicine, at U.S. universities 
for the full 2009-10 academic year beginning in fall 2009.  

Requirements:  Swedish citizenship, excellent academic record and English skills, and a Swedish 
or EU university degree by the summer of 2009.

For information and an application packet, send a self-addressed C4 envelope with SEK 11 in 
stamps, marked SGSP.  Applications must be received no later than May 2, 2008.  Finalists are 
interviewed in Stockholm in June.

The Commission offers free, unbiased and professional educational advising services.  Appointments 
can be made at: 08-534 818 80.

Fulbright Commission, Vasagatan 15-17, 111 20 Stockholm.
Grant information: 08-534 818 85, fulbright@fulbright.se and www.usemb.se/Fulbright 

Established in 1952 by the Swedish and U.S. governments, the Fulbright Commission promotes mutual understanding 
between the two countries through grants to outstanding Swedish and American graduate students and postdoctoral 
scholars, and through information on higher education in the U.S.

Sveriges största sortiment
av golvtiljor.

Olika träslag / Massiva tiljor / Lamellgolv
över 50 varianter / 7000 m2 på lager

08 - 92 66 99 www.ttgolv.com

Regeringen söker

Generaldirektör och chef  
till Riksutställningar
Mer information om tjänsten finns på regeringens webbplats

www.regeringen.se/ledigatjanster

Imponerande 
författarscen
I tio år har Internationell 
författarscen på Kultur­
huset låtit stockholmarna 
möta sina favoritförfattare. 
När evenemanget firar jubi­
leum dyker bland andra 
danske Carsten Jensen och 
norska Åsne Seierstad upp 
på scenen.

Internationell författarscen bju­
der i vår på ett imponerande 
program. Först ut den 24 januari 
är Carsten Jensen från Danmark 
som intervjuas av Sigrid Com­
büchen om hans roman Vi, de 
drunknade, om fyra generatio­
ners sjömansliv från mitten av 
1800­talet till slutet av andra 
världskriget.

Den 13 februari blir det En 
kväll om den amerikanska jour­
nalisten och författaren Joan Di­
dion – hon kommer inte själv – 
med Jan Gradvall, Marie Peter­
son och Mattias Göransson. 
Uppläsare är Irene Lindh.

Övriga författare som gästar 
Internationell författarscen är: 
fransmannen J M G Le Clézio 
(aktuell med Allt är vind, fort­
sättningen på Afrikanen), norsk­
danska Kim Leine (aktuell med 
Kalak), norska Åsne Seierstad 
(aktuell med reportageboken 
Ängeln i Groznyj), tyska Silke 
Scheuermann (aktuell med 
Timmen mellan hund och varg), 
italienske Niccolò Ammaniti 
(aktuell med Mellan himmel 
och jord), polske Michal Wit­
kowski (aktuell med Lubiewo), 
amerikanska Carolyn Cassady 
(aktuell med Off the road, en 
ögonvittnesskildring från till­
komsten av Jack Kerouacs On 
the road), amerikanske Robert 
Bly (aktuell med dikturvalet 
Min dom blev tusen år av gläd­
je) och holländske Ian Buruma 
(aktuell med Occidentalism –
fiendens syn på västerlandet). 

JEanEttE GEntElE
08-13 51 42, jeanette.gentele@svd.se
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